ராமச்சாமி, சத்தீஸ்கரின் துர்கா நகரில் ஒரு சிறிய டிரான்ஸ்போர்ட் நிறுவனத்தை இயக்கி வந்தவர். வயது வந்தாலும், அவரது உள்ளத்தில் இளமைக்கான தாகம் எப்போதும் கொதித்துக்கொண்டிருந்தது.
முந்தைய நாள் இரவு, அவர் 'ஷிவா லாட்ஜ்'க்கு வந்தபோது, அவருடன் இருந்தவர் 22 வயதான இளம் பெண் பிரியா. அழகிய முகத்தில் ஒளிரும் புன்னகை, ஆனால் கண்களில் ஒரு கடினமான உறுதி – அது பிரியாவின் அடையாளம். போலீசார் அவரது உடலைப் பரிசோதித்தபோது, உண்மை வெளிப்பட்டது.
ராமச்சாமியின் இரத்தத்தில் அதிக அளவு வயாகரா மாத்திரைகள், மது அலை – அவை ஒன்றுகூடி மாரடைப்பை ஏற்படுத்தி, அவரை மரணத்தின் கரங்களில் இழுத்தது. "இது தற்செயல் இல்லை," என்று சத்தீஸ்கர் போலீஸ் சூப்பிரண்டண்ட் குமார் சொன்னார். "இது ஒரு சதியின் தொடக்கம்."
பிரியா, அந்த இரவின் முதல் சந்தர்ப்பமாகத் தோன்றினாலும், விசாரணையின் போது அவளது இரகசிய உலகம் வெளிப்பட்டது. போலீசார் அவளை கைது செய்தபோது, அவள் அமைதியாக இருந்தாள். "நான் தவறு செய்யவில்லை," என்று அவள் கூறினாள். ஆனால், அவளது கைபேசி – அது ஒரு பெரிய ஆவணக் கோவையாக மாறியது.
அதில் 40 வயதுக்கு மேற்பட்ட 15க்கும் மேற்பட்ட வயதான ஆண்களின் தொடர்பு எண்கள், அவர்களுடைய 'சந்திப்பு' நேரங்கள், பணம் பரிமாற்றங்களின் விவரங்கள் – அனைத்தும் பதிவாக இருந்தன. பிரியா, தனது இளமைக்கு மாற்றாக, வயதான ஆண்களின் தனிமையைப் பயன்படுத்தி, தனது வாழ்க்கையை இலகுவாக்கிக் கொண்டிருந்தாள்.
"அவர்கள் என்னைத் தேடுகிறார்கள். நான் அவர்களுக்கு அமைதி தர்கிறேன்," என்று அவள் விசாரணையில் ஒப்புக்கொண்டாள். அவளது குடும்பம்? கொல்கத்தாவில் இருந்து வந்து, ஏழ்மையின் சுமையை சுமந்து வந்தவள். "பணம் தான் என் ஆயுதம்," என்று அவள் சொன்னாள்.
அந்த இரவின் விவரங்கள், போலீஸ் அறிக்கையில் கறுப்பு எழுத்துகளாகப் பதிவாகின. ராமச்சாமி, பிரியாவைத் தொடர்பு கொண்டபோது, அவனது விருப்பங்கள் சாதாரணமல்ல. "ஆபாசப் படங்களில் வருவது போல... வினோதமான முறைகள்," என்று அவன் விரும்பினான். பிரியா சம்மதித்தாள். "அவர் அதிக ஆசைப்பட்டார்.
வயாகரா மாத்திரைகளை அளவுக்கு அதிகமாக உட்கொண்டார். நான் எதிர்க்கவில்லை. உடலுறவின் போது, திடீரென்று அவர் சுவாசிக்க முடியாமல் போனார். இதயம் நின்றது.
நான் பயந்து, அறையை விட்டு ஓடினேன்," என்று அவள் அழுதபடி கூறினாள். போலீசார் நம்பினார்கள் – ஏனென்றால், உடல் பரிசோதனை அது உறுதிப்படுத்தியது. ஆனால், அது ஒரு தற்செயல் மரணமா? அல்லது, பிரியாவின் உலகத்தில் இது சாதாரணமா?
இன்று, பிரியா சத்தீஸ்கரின் மத்திய சிறையில், தனது கதையை மீண்டும் மீண்டும் சொல்லி வருகிறாள். போலீசார் அவளது கைபேசியில் உள்ள மற்ற ஆண்களைத் தொடர்ந்து விசாரிக்கின்றனர்.
ராமச்சாமியின் குடும்பம் – அவரது மனைவி சாரதா, 30 வயது மகன் விக்ரம் – இந்தச் செய்தியை கேட்டு உடைந்து போயுள்ளனர். "அவர் நல்ல மனிதர்.
இது எப்படி சம்பவமாகும்?" என்று சாரதா கதறுகிறாள். சத்தீஸ்கரின் சமூகம் இப்போது பேசுகிறது: வயது வித்தியாச உறவுகள், ஆன்லைன் தொடர்புகள், பணத்தின் மாயை – இவை எல்லாம் ஒரு மரணத்தை அழைத்துவரலாம்.
போலீசார் வழக்கை 'தற்செயல் மரணம்' என்று பதிவு செய்துள்ளனர், ஆனால் பிரியாவின் விசாரணை தொடர்கிறது. "இது ஒரு எச்சரிக்கை," என்று சூப்பிரண்டண்ட் குமார் சொன்னார். "தனிமையும் ஆசையும் கலந்தால், அது கொடூரமாக முடியும்."
இந்தச் சம்பவம், ராய்ப்பூரின் தெருக்களில் இன்னும் பேசப்படுகிறது. ராமச்சாமியின் மரணம், ஒரு கதையின் முடிவல்ல – அது பலரது இரகசிய உலகத்தின் தொடக்கம்.
பிரியாவின் புன்னகை இப்போது சிறையின் சுவர்களுக்குள் மட்டும். ஆனால், அந்த இரவின் நிழல், சத்தீஸ்கரின் அமைதியை இன்னும் குலைக்கிறது.
குறிப்பு : இது உண்மை சம்பவங்களை அடிப்படையாக கொண்டு எழுதப்பட்ட கிரைம் கதை. பெயர்கள், இடங்கள் மாற்றப்பட்டுள்ளன. சமூக விழிப்புணர்வு கருது பகிரப்பட்டுள்ளது.